En memoria de un Maestro: Norberto Bobbio (18 octubre 1909-9 enero 2004) by Losano, Mario Giuseppe
EN MEMORIA DE UN MAESTRO:
NORBERTO BOBBIO (18 OCTUBRE 1909-9 ENERO 2004)*
Mario G. Losano
OY hace exactamente un mes que murió Bobbio. No me gusta-
ría hablar de su pensamiento ni de su influencia en la vida
cultural y política italiana. Prefiero recordarlo ante los compa-
ñeros de la Academia y ante los amigos que hoy me honran
con su presencia como una persona que ha sido a lo largo de toda mi vida un
punto de referencia inexcusable, que ha forjado mi formación cultural, que
ha seguido mis vicisitudes académicas y profesionales y que, sobre todo,
deja hoy un hueco inconmensurable.
Me encontré con Bobbio a los 19 años, en el primer curso de la Facul-
tad de Derecho de Turín; asistí a sus seminarios y me licencié en 1961 con
una tesis de derecho constitucional en dos volúmenes: el primero de ellos
* En la Academia Pernambucana de Letras, Recife, el 9 de febrero de 2004. Traducción de
María Eugenia Rodríguez Palop.
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supervisado por Bobbio y publicado en 1969, con el título La teoría de
Marx y Engels sobre el Derecho y el Estado. Con Bobbio llegué a ser profe-
sor en 1971, publicando el primer volúmen sobre Sistema y estructura en
el Derecho, que estaba ya destinado a ser una obra monumental de tres
volúmenes. Después, fui ayudante de Bobbio hasta que Bobbio pasó a
la Facultad de Ciencias Políticas y yo continué mi carrera en la Universi-
dad de Milán. Con Bobbio colaboré también en la Editorial Einaudi de
Turín. Nuestra relación fue muy estrecha hasta los últimos días del maestro
turinés.
En la vida de Bobbio, el estudio del Derecho y de la Política estuvie-
ron siempre fuertemente conectados. Y ello aunque, en la primera fase de su
vida cultural y académica predominó el interés por los temas jurídicos sobre
los políticos, mientras que en la segunda predominaron más los temas polí-
ticos. Este cambio de acento en sus estudios se tradujo en 1973 en su paso
de la Facultad de Derecho a la de Ciencias Políticas, siempre en Turín. Así
pues, lo encontré en las aulas de Turín cuando vivía la «primera fase» y se
interesaba por el positivismo jurídico y por la filosofía analítica del Dere-
cho. De ahí que fuera él quien me enderezó al estudio de Hans Kelsen. Con
un gesto de confianza que todavía hoy me sorprende, en 1959 me confió la
traducción de la segunda edición de la Doctrina pura del Derecho.
Trabajar con Bobbio sobre Kelsen: ¡intentad imaginar qué podía sig-
nificar para un buen estudiante traducir a un autor tan meticuloso como
Kelsen bajo la supervisión de un profesor riguroso como Bobbio, para el
que la claridad de la exposición era un imperativo categórico! Esta necesi-
dad de claridad ha sido y es todavía hoy un tormento para mí y, me temo,
también para aquellos que trabajan conmigo.
Cuando inicié aquella traducción era un estudiante de segundo año de
Derecho y aquella grandiosa tarea dejó una doble señal en mi vida.
Por un lado, me hizo entrar en contacto con la Editorial Einaudi, el
editor que habría de publicar aquella obra y para quien Bobbio era un siem-
preescuchado consejero. Fue también Bobbio quien -cuando terminé la
Universidad- me ayudó a entrar en aquella Editorial como colaborador. Allí
estuve hasta 1985. En aquellos años, la Editorial era una de las realidades
más vivas del mundo cultural italiano. A la curiosidad intelectual de Giuilio
Einaudi debo también la publicación, en 1969, de un libreto mío que fundó
la informática jurídica en Italia (y que tuvo fortuna también en Brasil: pero
esta es otra historia).
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Por otro lado, aquella traducción que hice de Kelsen y de la Filosofía
del Derecho alemana fue algo que habría de acompañarme toda mi vida.
Todavía, hace pocos años (en 1998) Bobbio me confió la tarea de recupe-
rar y publicar el manuscrito del debate entre Hans Kelsen y Umberto Cam-
pagnolo, desarrollado en los años treinta durante el exilio de ambos en
Suiza. Lo conseguí y, además, tuve el placer de poderle dar, en el 2000, la
traducción publicada en Brasil de aquel volúmen: Derecho internacional y
Estado soberano. Con un texto inédito de Hans Kelsen y un ensayo de Nor-
berto Bobbio.
Estos pocos signos bastan para documentar una cercanía personal que
ha durado más de cuarenta años. Y es por esto que hoy quiero hablaros de
Bobbio como persona, porque con él desaparece un mundo que no es sólo
mío sino que también es el de mi generación. De hecho, entre Bobbio y yo
existían muchos puntos en común -por decirlo de algún modo- «existencia-
les»; puntos en común que hoy ya no encuentro en la generación que ha
sucedido a la mía. Una generación son treinta años. Justo treinta años me
separaban de Bobbio, que nació en 1909; pero el Turín de los años cincuen-
ta -el de mi Universidad- no era en el fondo radicalmente distinto al Turín
de los años veinte, el de la juventud de Bobbio. Sin embargo, los treinta
años que me separan de mis estudiantes, o sea los que separan a los años
cincuenta de los ochenta, han supuesto un cambio tan radical que casi no
puede llenarse el vacío «existencial» que existe entre la siguiente genera-
ción y yo. A menudo me pregunto qué conseguiré transmitirle de ese mundo
que ha sido mío. Bobbio, de su mundo, me ha transmitido mucho.
¿Qué teníamos, «existencialmente», en común Bobbio y yo? Tenía-
mos, por ejemplo, la «piamontesidad», un común sentido de las raíces
situadas en una tierra bien precisa, lo que no impedía que estuviéramos
abiertos al mundo. Es un sentimiento de seguridad que sintió también el
atormentado Cesare Pavese, el escritor amigo de Bobbio y cofundador de
la Editorial Einaudi, nacido cuatro colinas más allá de donde ahora está
enterrado Bobbio y donde también nací yo. Escribía Pavese:
«A un país se le quiere, aunque sólo sea por el gusto de irse de allí. Un país
quiere decir no estar solos, saber que en la gente, en las plantas, en la tierra,
hay algo tuyo que cuando no estás te espera» (Pavese, La luna e ifalo).
Este sentido de las raíces y de la continuidad se encontraba en los
nombres de las familias, que perpetuaban en los hijos y nietos los de
los abuelos y los tíos: el primer hijo de Bobbio se llama Luigi, como el
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padre de Bobbio. Hoy, sobre aquellas colinas, los niños ya no se llaman
Evasio o Albina, sino Samantha o Christina (todas rigurosamente con «h»).
Las colinas de las que partían las familias a principios del siglo pasado para
ir a Turín o a Argentina son también las colinas donde las familias tienen
una sepultura, las colinas a las que se vuelve, de vivos, para pasar unas bre-
ves vacaciones y, de muertos, para reposar eternamente en la tierra de los
padres, entre los familiares que nos han precedido. Una vuelta al rastro de la
continuidad. Por esto, Bobbio ha querido que sobre su tumba figurase el
nombre de sus padres.
Querría leeros una página escrita por Norberto Bobbio el 4 de
noviembre de 1999, es decir, pocos días después de haber cumplido los
noventa años. Contiene indicaciones prácticas, pero revela también cuál era
su mundo personal. La página no tiene título, pero -sólo con sus palabras-
podría ser titulada: «Como un hombre de razón y no de fe». En esta página
se reflejan dos rasgos típicos del carácter de Bobbio: su relación dubitativa
con los valores religiosos y la virtud más piamontesa del understatement, de
no tomarse demasiado en serio, de no exagerar: «esageroma nen» era su
lema piamontese predilecto.
He cumplido 90 años el 18 de octubre. La muerte debería estar cercana. A
decir verdad, la he sentido cerca toda la vida. Nunca pude pensar ni lejana-
mente que viviría tanto. Me siento muy cansado, a pesar del afectuoso cuidado
del que estoy rodeado, por parte de mi mujer y de mis hijos. A menudo me
sucede que en las conversaciones o en las cartas uso la expresión «cansancio
mortal». El único remedio al cansancio «mortal» es el reposo de la muerte.
Requiem aeternam dona eis domine. Es el último y bellísimo coro de la Pasión
según San Juan de Bach, el coro, justo después de la muerte de Cristo canta:
«Ruhe wohl» (descansa en paz).
Deseo funerales civiles de común acuerdo con mi mujer y mis hijos. En un
apunte del 10 de mayo de 1968 (hace más de 30 años) encuentro escrito: Qui-
siera funerales civiles.
Creo que nunca me he alejado de la religión de los padres, pero sí de la Iglesia.
Me alejé quizá hace mucho tiempo como para volver a escondidas a última
hora. No me considero ni ateo ni agnóstico. Como hombre de razón y no de fe,
sé que estoy inmerso en el misterio que la razón no consigue penetrar hasta el
fondo, y las diferentes religiones interpretan en modo distinto.
Funerales simples, privados, no públicos. Encomiendo cálidamente a mis
familiares este mi deseo. He tenido en mi vida, también con ocasión de mis 90
años, públicos reconocimientos, premios, formas varias de honores que he
aceptado aun estando convencido que excedían mis méritos. A mi muerte le
corresponde el recogimiento, la conmoción íntima de los más cercanos, el
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sIlencio. Breve ceremonia en mI casa. o, si fuera el caso, en el hospItal.
Ningún discurso. No hay nada más retórico y fastidioso que los discursos
fúnebres.
y después el traslado a Rivalta para ser sepultado en la tumba de mi familia.
En la lápida sólo el nombre y el apellido, fecha de nacimiento y de falleci-
miemo, seguido solamente de esta inscripción: «Hijo de Luigi y de Rosa
Caviglia» Me gusta pensar que sobre mi lápida mi nombre aparezca junto a
los de mis padres. Mi padre. alejandrino. fue el fundador del linaje de los Bob-
blO de Turín; la tumba fue mandada consuuir por él en el pueblo. que tan lO
¡¡mó, de su mUJer. Mi nombre. unido ¡¡l de mis padres, fundamentalmente. da
el sentido de la continuidad de l¡¡s generaciones.
Que la familia dé la noticia de la muerle una vez pasados los funerales con una
necrológica compuesta con las palabras SImples con las que normalmente se
escriben las necrológicas de la gente común:
Ya no está enlre los suyos
Norberto Bobbio
Profesor emérito de la Universidad de Turín. Senador vitalicio.
Le dan e~ta trisle nOlicia...
Así se hizo. Durante una tarde y una mañana, en Turín, el ataúd de
Bobbio estuvo expuesto en el aula magna de la Universidad, visitado por
una fila de turineses que llenaba el pórtico del primer piso, la escalinata, el
patio y la calle. Después, en una fría mañana de enero, algunos coches par-
tieron hacia las colinas de Alejandría, hacia Rivalta Bormida, el pueblo al
que el joven Bobbio volvía en las vacaciones estivales.
Aquel pueblo, el 15 de julio de 1995, nombró a Bobbio por octogési-
ma vez ciudadano honorífico. Bobbio llegó en una jornada de calor estival y
fue recibido por la banda del pueblo. Sacó sus habituales apuntes -aquellos
que revisaba en las clases, en las conferencias, en los discursos públicos- y
dejó fluir los recuerdos de una vida intensa que se había prolongado todo un
siglo. Eran recuerdos personales, inspirados en la banda de música que
aquel día tocaba en su honor y que él, aún joven, escuchaba ensayar no lejos
de su casa. La banda que toca para ti: el máximo honor concebible p¡¡ra un
lugareño. Quizá recordaréis la película en la que Don Camilla al dejar su
pueblo parte de una pequeña estación vacía; el alcalde comunista Peppone y
los conciudadanos comunistas lo esperan el1 la estación para despedirse -y
lo esperan con la banda-o En un pueblo, con la banda se puede expresar
aquello que no se consigue decir con un discurso.
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Uno de los hijos de Bobbio, Andrea -el que enseña informática en la
Universidad de Alejandría, donde también enseño yo; el mismo que (hace
diez años) escuché tocar la flauta en la habitación que había junto al estu-
dio, cuando visitaba a Bobbio- encontró aquellos apuntes y los leyó en la
misma plaza de Rivalta Bormida, donde en un día de agosto nueve años
antes los había leído el mismo Bobbio, aunque es verdad que entonces Bob-
bio los enriqueció con recuerdos y comentarios. Andrea Bobbio, esta vez,
los leyó para despedir al ciudadano honorífico que, en el fondo, sólo se
mudaba de casa: de aquella que tenía desde el principio en el pueblo, a la
derecha de la calle principal, a la tumba de la familia, en el cementerio
situado al final de dicha calle.
Os invito a recorrer de nuevo aquellos apuntes para descubrir otro ros-
tro del agudo filósofo, del profesor riguroso, del pensador político que ha
sabido ser la conciencia de la Italia que salía de la guerra con su patrimonio
destruido y su espíritu despedazado. Un rostro afable, de un hombre de las
colinas unido a sus raíces; de un hombre que, también cuando evoca su
infancia, reafirma sus valores y las decisiones que lo han guiado a lo largo
de una larguísima vida.
Nunca me he considerado un hombre importante. Me considero sobre todo un
hombre afortunado. Afortunado por la familia en la que he nacido. Afortunado
por la familia que Valeria y yo hemos construido más por el mérito de mi mujer
que por el mío, por los profesores, por los amigos y discípulos que he tenido y.
por qué no, por este pueblo pacífico y laborioso, en el que he pasado gran parte
de mi vida. Afortunado porque he atravesado indemne el curso de la terrible
historia del siglo veinte. Indemne, cuando muchos han sufrido cautiverio y
tortura. Afortunado también por los años a los que he llegado un poco malpara-
do pero todavía capaz de disfrutar de la música de la banda de Rivalta.
La señora Valeria era, para nosotros, estudiantes y después amigos, una
sucursal de Bobbio; para él la puerta de acceso al mundo exterior, en el que
lo ayudaba y del que también lo protegía. Ha sido ella quien me ha relatado
los tiempos en los que eran novios, antes de la guerra. Las dos hermanas
Cava eran invitadas a dar paseos por la montaña por los dos novios, Norber-
to Bobbio y Roberto Ago, a quien quizá alguno de vosotros recordará como
profesor de derecho internacional. Eran aburridísimos, confesaba: caminá-
bamos por la montaña durante horas, yo y mi hermana detrás, mientras
Norberto y Roberto, delante, discutían sobre Kelsen. Después se casaron en
1943: las dos hermanas con los dos kelsenólogos. El declive de Bobbio
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comenzó en e12ÜÜ1, cuando la muerte de Valeria lo dejó como desorientado
frente a un mundo que amaba cada vez menos.
Nunca me he tomado en serio. Hace falta mirarse también a uno mismo
con distancia e ironía. Benedetto Croce, un maestro de nuestra generación,
decía muy sabiamente que se necesita tener mucho amor a las cosas, no a
uno mismo, que cuanto más se aman las cosas se consigue más fácilmente
distanciarse de uno mismo [... ]. Esta vuelta a Rivalta ha abierto el camino
hacia los recuerdos de la infancia [...], los recuerdos de la edad de la ino-
cencia, del inicio de la gran aventura, del viaje al descubrimiento del
mundo protegidos por el calor de los afectos, [...] la familia de mi madre,
la Primera guerra mundial y la compra de la casa en 1916, la fiesta de San
Domenico, el juego del balón, las correrías hacia la colina, el río y los
paseos en bicicleta, la Segunda guerra mundial, la ocupación alemana y
los partisanos, la guerra civil [...].
Esta es sobre todo la parte del discurso que probablemente, hablando
en la plaza, Bobbio debería haber enriquecido con recuerdos personales.
Son los recuerdos que concluyen con la alusión a la guerra y a las luchas
partisanas: esto es, acaban con los eventos con los que sin embargo comien-
zan mis recuerdos de niño de las colinas. Son recuerdos que han marcado
también a mi generación y que encuentro en los intelectuales de aquellas
tierras, como Giorgio Bocca y Giampaolo Pansa, y tantos otros. Pero que no
encuentro ya en mis alumnos ni en mis nietos. Son recuerdos de un mundo
que ha acabado para siempre, pero que nos ha dejado una herencia. Una
herencia, antes que nada, dentro de nosotros, una certeza, una fuerza con la
que superar los momentos duros.
De los textos publicados a partir de aquellos apuntes de 1995 falta, sin
embargo, una frase que yo he encontrado en otro lugar y que es fundamen-
tal para revelar que en Bobbio la tensión moral nunca disminuyó: ni siquie-
ra durante los momentos de distensión y de intimidad, como podían ser los
de aquel día de agosto en Rivalta Bormida.
En 1995 estaba vivo el ácido debate sobre el revisionismo histórico y,
en particular, sobre la revalorización de los muertos fascistas, en particular
de los muertos de la República de Salo. Aquella república, en realidad,
albergaba un gobierno fantoche de Hitler y, en el derrumbamiento de la Ita-
lia de Mussolini, había recogido lo mejor y lo peor de los fascistas: bajo su
bandera había quien moría por coherencia extrema con un ideal derrotado y
también quien moría porque ya no tenía nada que perder. En 1995, como
hoy, se tendía a poner en el mismo plano a los «muchachos de Salo» y a los
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partisanos, a quien luchaba por el fascismo y a quien lo hacía contra el fas-
cismo. Indudablemente, en el plano humano, aquellos hombres muertos a
menudo jovencísimos -de una y de la otra parte- merecían una idéntica
compasión; pero en el plano político hay que distinguir. Y en aquel discurso
de 1995, recordando la «guerra civil», Bobbio añade una cosa que no
encuentro en los periódicos de hoy: «La Segunda Guerra mundial, la ocupa-
ción alemana y los partisanos, la guerra civil. Olvidemos, pero no confunda-
mos, quién ha estado en la parte justa y quién en la injusta, aunque también
quien ha estado en la parte justa ha cometido injusticias». [Esta frase ha
desaparecido]. En la compasión por la muerte no puede obviarse la elección
de bando. Los muertos son iguales, las ideas por las que se muere no: qué
hubiera sido de Italia, de Europa, del mundo, si en lugar de los partisanos
hubieran vencido los «muchachos de Salo».
[Me ha sorprendido negativamente el modo en el que «La Stampa» -el
periódico en el que Bobbio colaboraba- transcribe estas palabras en sus
páginas del 13 de enero de 2004, enteramente dedicadas a los funerales de
Bobbio. Las elimina del texto de los apuntes de 1995. Las reproduce clara-
mente en el encabezamiento, pero en el título de la página completa da esta
versión manipulada: «Bobbio, el último mensaje: también los justos se han
equivocado». Bobbio había dicho exactamente lo contrario: había dicho que
también los justos habían cometido injusticias, pero no por ello su parte era
menos justa. Había pedido que «no confundiéramos» y lo había hecho en
vano].
Los recuerdos de la infancia vuelven después con fuerza. De aquellas
raíces provincianas nace una visión cosmopolita. Aquellos recuerdos evo-
can el tiempo circular de los campos, en los que se suceden estaciones,
cosechas, generaciones; en los que cada vida es un ciclo que se abre con los
progenitores y que se cierra con los descendientes, que inician a su vez un
nuevo ciclo. Por esto, tengo la impresión que hoy este «tiempo circular»,
este sucederse de los ciclos -que aúna la experiencia de vida de Bobbio con
la mía, de nosotros «hombres de las colinas»- se ha interrumpido. Que ha
sido sustituido por el tiempo lineal de mis estudiantes post-modernos,
inmersos en un eterno presente.
Para terminar: permitidme hacer algunas consideraciones de carácter general.
l . Está bien mantener las propias raíces. Ay de los desarraigados. Las raíces se
tienen sólo en el pueblo de origen, en la tierra: no en el cemento de la ciudad.
2. Sólo en el pueblo existe el prójimo. Tú no puedes amar a todos, si no muy
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en abstracto. Sólo puedes amar al prójimo. En una ciudad no hay prójimo.
3. En Rivalta jugaba con los niños del pueblo que no sabían hablar italiano,
andaban descalzos, estaban vestidos con una camiseta y con unos pantalonci-
tos sostenidos con cordeles. Nunca he sentido ninguna diferencia entre noso-
tros, los señores, y ellos, los campesinos. He aprendido que los hombres son
iguales.
Son más iguales que diferentes. He aprendido a decir no a cada forma de
racismo, de odio, de clan o de raza, la enfermedad que infecta el mundo. He
aprendido que si una madre de una tribu africana llora y se desespera por la
muerte de su hijo, llora en el mismo modo en el que lo hace una madre italiana
o americana.
La conclusión del discurso de 1995 lleva a Bobbio a la conclusión de
la vida, a aquel pensamiento de la muerte que, cuatro años después, habría
evocado en su última voluntad: la muerte «la he sentido cercana toda la
vida».
Volviendo al principio: he aprendido que no hace falta darse demasiada
importancia, incluso cuando la banda toca para ti. Tú también eres alguien
para quien vendrá la hora en que, como para todos los otros, no tocará la
banda sino la campana.
Sólo las iglesias tienen campana. Y la campana que ha tocado por Bob-
bio replantea su sufrida relación con la religión. En su última voluntad
hemos leído estas palabras: «Creo no haberme alejado jamás de la religión
de los padres, pero sí de la Iglesia». En 1997, Bobbio encontró a un viejo
amigo y colega, que enseña en la Facultad de Ciencias Políticas de la Univer-
sidad de Alejandría: don Maurilio Guaseo que, por cierto, es una amigo de
Brasil, que viene a menudo para participar en los trabajos de la CPT [¿o con-
ferencia episcopal?]. Discutieron sobre el paraíso, en el que evidentemente
don Guaseo cree. A la observación del amigo, «había entendido que a tu jui-
cio el paraíso no existe», el racional Bobbio respondió: «Sólo soy un dubita-
tivo». Por eso don Guaseo pretende convertirlo en un «creyente anónimo»,
atribuirle una religiosidad que Bobbio no tenía. También la referencia a la
«religión de los padres» en su última voluntad se ha interpretado como refe-
rencia «a la historia común, tejida por las generaciones de las que formamos
parte. Es significativo que haya querido los nombres de su padre y su madre
sobre su tumba: considera a la familia inserta en una historia que está inmer-
sa a su vez en una cultura cristiana. De la que él, por lo tanto, se sentía partí-
cipe». En otras palabras, «admitía plenamente la posibilidad de buscar res-
puestas al misterio de la vida y de la muerte a través de las diferentes
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religiones. Sin embargo, para él eligió la razón, la racionalidad». Era, como
el mismo Bobbio había escrito, un «hombre de razón y no de fe»: donde por
fe hay que entender hoy credo absoluto, sea religioso, sea político.
Hasta aquí hemos visto cómo Bobbio sentía sus raíces en Piamonte.
Pero ¿cómo respondía Piamonte -y, en particular, Turín- a este apego? Mi
sensación es que todos los turineses de cualquier clase e ideología han senti-
do particularmente la desaparición de Bobbio por dos razones. En primer
lugar, porque Bobbio, desde las columnas del periódico local, «La Stampa»,
estaba siempre presente en el debate político con posiciones racionales y
razonables. Era, de este modo, una presencia constante en las casas de
todos. En segundo lugar, Bobbio era una de las glorias de Turín. Ya lo largo
de un año, de enero de 2003 a enero de 2004, los turineses habían visto des-
aparecer tres figuras centrales del siglo apenas terminado. En un primer
momento había muerto Gianni Agnelli, la encamación del espíritu empren-
dedor piamontés, el rey republicano a la cabeza de una industria que había
dado a Turín el orgullo de ser la capital italiana del automóvil, compensán-
dole en parte por el nunca superado trauma de no ser capital desde 1861.
Después faltó Alessandro Galante Garrone, limpidísimo intelectual que de
la magistratura había pasado a la cátedra de historia, coetáneo y amigo
estrechísimo de Bobbio y, con Bobbio, consciencia crítica de la vida políti-
ca italiana. También para mí ésta fue una dura pérdida, y así le escribía a
Celso Lafer da Recife, en noviembre de 2003: «Hoy, hablando por teléfono
con mi madre, he sabido que ha muerto Alessandro Galante Garrone, un
amigo fraternal de Bobbio y uno de mis maestros de los años universitarios:
fue Galante Garrone quien me abrió las puertas de la entonces mítica revis-
ta "Il Ponte". Deberíamos habemos visto a mi vuelta de Brasil. Así se nos
va otra persona de la tríada que, con Bobbio y Treves, guió mi juventud»
[Recife, 2 de noviembre de 2003]. No imaginaba que, pocas semanas des-
pués, la desaparición de mis tres maestros sería completada con la muerte
de Bobbio.
Creo que la desaparición de estas tres figuras ha marcado el fin de una
época: la de la guerra, la Resistencia y el renacimiento democrático y
económico. Con ellos se ha ido no sólo mi pequeño mundo personal, sino
también el mundo de una generación. Con ellos se ha cerrado el siglo xx y
una época de pasiones políticas incluso violentas, pero también de cons-
trucción del Estado democrático. El nuevo siglo ha comenzado en un clima
de crisis política y moral, en el que no se escuchan ya aquellas voces de la
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consciencia que, con Bobbio, parecen haberse apagado. La nueva realidad
política italiana preocupaba a Bobbio. Lo habíamos hablado largamente
en 1965, cuando me dio el volumen de Carla Violi con su bibliografía. Allí
escribió esta dedicatoria: «Con muchos recuerdos y pocas esperanzas».
Me quedarían por decir todavía muchas cosas. Pero quizá es mejor
quedarse en los recuerdos de aquella jornada de enero, con las colinas des-
nudas y la nieve a los lados de las calles. Para el Bobbio «mortalmente can-
sado» la muerte ha llegado como una liberación. Aquel último cortejo era
como lo habría querido él: la familia, los amigos, su pueblo. Poca gente. El
silencio del campo. Le habrían gustado los versos de Holderlin, el más filó-
sofo de los poetas, fragmentos de la poesía titulada Lebensla~f(etimológi­
camente, «el curso de la vida»). «Hacia lo alto tendía mi espíritu -escribe el
poeta-, pero el dolor lo doblega con más fuerza. Así recorro el arco de la
vida y vuelvo allí, de donde vine».
[Hoeh auf strebte mein Geist, aber die Liebe zog / SchOn ihn nieder; das Leid
beugt ihn gewaltiger; / So durehlauf ieh des Lebens / Bogen und kehr, woher
ieh kam (Holderlin, Poesie, trad. al italiano de Giorgio Vigolo, Mondadori,
1971, p. 28.]
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